Romero solo

Cómo es el subconsciente. Supongo que le pasa a todo el mundo (tampoco lo certifico; no estoy en la cabeza de nadie), pero una parte importante de mis pensamientos no tienen palabras. A veces, hay cosas que me mosquean y están en mi cabeza, pero me dan tanta pereza que ni siquiera les pongo colores o sonidos; las dejo permanecer ahí, al fondo, haciendo poco ruido pero ocupando espacio igualmente.

Llevo meses sin sentarme a escribir demasiado porque mi cuerpo ha estado agotado manteniendo ahí esa bruma que no quería dejar pasar. Y hoy, por alguna razón, le he puesto nombre.

Decía que el subconsciente tiene sus ironías. Hace un rato, antes de irme a la ducha, me he puesto música en el ordenador. Ya no es tan habitual que lo haga porque me he acostumbrado a recurrir a Spotify, pero hoy quería volver a mi método anterior. La idea era tirar de los discos de L'Arc~en~Ciel y Gackt que no están en las páginas de streaming, pero al final he acabado saturando el reproductor a base de temas de Apocalyptica. Luego he añadido, casi como coletilla, unos cuantos de los Backyard Babies, que siempre me ponen de buen humor.

En fin, que me he ido a la ducha y mientras me desenredaba el pelo ha acudido a mi mente la palabra control. Sonaba Dead Man's Eyes.

El control es el gran factor común de las múltiples preocupaciones que me han acechado últimamente y tengo la sensación de que, mientras mantenía los problemas en un segundo plano del razonamiento y trataba de entretenerme con otras cosas más inmediatas, tampoco me orientaba en ningún caso a analizarlos por ese lado. Pero hoy, mientras me peinaba la melena, he dicho en voz alta: "control"; y las piezas han caído una tras otra.

Me he puesto a cavilar sobre el control que otras personas, circunstancias y situaciones ejercen sobre nuestra libertad de actuación; y también he entendido por qué en tiempos recientes me estoy dejando llevar bastante durante los momentos que me pertenecen por entero, sin dar muchas vueltas a nada. Si me apresan, me escurro. Me he vuelto un poco rebelde ante la autoridad.

De manera que, mientras llegaba a esas vagas conclusiones y enchufaba el secador, por fin el Windows Media Player (sí, soy clasicota) ha reproducido a los suecos y ha arrancado Nomadic. Y la he empezado a cantar y me ha divertido como nunca porque me he dado cuenta de que jamás me había definido tanto y de que hacerme mayor ha ido suponiendo una capacidad y necesidad cada vez más fuertes de autonomía. Y de que soy nómada de muchas formas ya que no sólo no puedo pasar demasiado tiempo sin aventurarme a algún lugar nuevo, sino que mi vida ya no entiende de anclajes fijos y mi cabeza deambula de historia en historia como una neurótica.

Control. ¿Y el control que ejercemos sobre nosotros mismos? ¿Y las barreras que nos autoimponemos? Nos salvan el culo muchas veces y nos hacen medianamente capaces de convivir con el resto del universo, pero después llegan esos instantes en que levantamos el toque de queda y nos dejamos ser; en que entendemos el sentido de estar aquí. Y nos vemos y nos apreciamos por lo que somos.

Así que me quejaré mil veces y encontraré mil aspectos negativos porque así soy, pero qué regalo tan grande es el ser una nómada que no puede detenerse demasiado en ningún sitio. Ser en la vida romero...